ГЛАВНАЯ ТЕКСТЫ И ПЕРЕВОДЫ
МУЗЫКА ФОТО
СТАТЬИ
И КНИГИ ПОИСК НАРОД И QUEEN
Брайан Мэй (родился 19 июля 1947 г. в районе Туикенэм, Лондон) закончил школу с десятью "четверками" и тремя "пятерками" и поступил в лондонский Импиризл колледж на факультет астрономии, однако, несмотря на свою сильную склонность к наукам, был одержим музыкой - своей первой любовью. Он играл на гитаре с семи лет, к пятнадцати годам уже выступал в местных любительских группах, устраивая джэмы с любыми командами, в которые его допускали играть. "Ни одна из этих групп ничего не достигла потому, что никогда не давала настоящих концертов или же не относилась к этому всерьез", - вспоминал он многие годы спустя.
Неверно то, что Мэй - согласно народной молве - был записан на сингле любительской группы
"The Others" ("Другие") "Oh Yeah" (записанной фирмой
"Fontana" в 1964 г.). В то время он был с головой погружен в долгосрочный музыкальный проект - создание электрогитары собственной конструкции. Поскольку он не мог позволить себе купить "Фендер Стратокастер", о котором мечтал, Брайан с помощью своего отца начал делать гитару по собственному проекту. И отец, и сын умели работать по дереву и металлу, к тому же Брайан в колледже обучался по специальности "физика звезд", поэтому задача была не такой уж неразрешимой, как могло бы показаться на первый взгляд, хотя выбор исходных материалов был, по меньшей мере, странным. Гриф гитары был сделан из красного дерева твердой породы, выпиленного из камина
двухсотлетней давности, дека была сработана из прочного дуба, а пружины для тремоло были извлечены из старого мотоцикла! Эта "каминная" гитара присутствует во всех величайших хитах "Куин", Мэй по сей день отдает предпочтение ей и на сцене, и в студии.
Стоимость исходных материалов составила 8 фунтов стерлингов. (В 1985 г. фирма "Гилд" начала выпуск серии авторизованных копий этого инструмента, но они стоили гораздо дороже.)
Решив, что увлечение музыкой не помешает его научной карьере, Брайан, поступив в Импириэл колледж в 1965 г., продолжал играть в составе группы "1984", которую он основал в конце 1964 г. Наивысшей точкой в карьере ребят стало их выступление в качестве разогревающей группы перед концертом Джимми Хендрикса в сентябре 1967 г. Команда, однако, распалась в начале 1968 г. из-за музыкальных разногласий, а также из-за учебы Брайана. Однако вскоре Брайан и бывший вокалист-басист из "1984" Тим Стэффелл (в то время студент колледжа искусств "Илинг") заскучали по прежней жизни и решили создать новую группу. На доске информации в здании Импириэл колледжа они поместили объявление, разыскивая для себя "ударника типа Митча Митчелла/Джинджера Бейкера". Откликнулось совсем немного ударников, всем им было устроено прослушивание; среди них оказался студент-стоматолог Роджер Тэйлор. "Мы подумали, что он самый лучший из всех виденных нами ударников, - вспоминал позднее Мэй. - Я посмотрел, как он настраивает дробовик, чего я никогда до того не видел, и, помню, подумал, какой же это классный профессионал".
Роджер Тэйлор (полное имя Роджер Меддоуз-Тэйлор, родился 26 июля 1949 г. в Норфолке) с детства хотел стать музыкантом и, несмотря на недовольство родителей, играл в разных любительских школьных группах: сначала он был гитаристом и вокалистом, а потом сел за ударную установку. После окончания школы (с семью "четверками" и тремя "пятерками") Тэйлор в октябре 1967 г. перебрался в Лондон и поступил в медицинский колледж при крупнейшей больнице Лондона
(London Hospital). "Reaction" ("Реакция") - последняя группа, в которой он играл, - разошлась летом 1968 г. Так Тэйлор оказался свободным и с удовольствием присоединился к Мэю и Стэффеллу.
Ребята нарекли себя "Smile" ("Улыбка") и всю осень прорепетировали, дебютировав затем разогревающей группой перед выступлением "Пинк Флойд" в Импиризл колледже. После этого они начали регулярно давать концерты в пабах и колледжах, со временем приобретя постоянных слушателей (костяк которых, естественно, составляли студенты из Импириэла). К этому времени Тэйлор решил, что стоматология, по всей вероятности, не его дело, и, взяв академический отпуск на год, занялся только музыкой. Мэй уже получил диплом бакалавра по специальности "физика" (в 1968 г.), но не ушел из Импириэла, поступив в аспирантуру на отделение астрономии инфракрасных излучений.
Несмотря на учебу, все три члена группы "Смайл" всерьез думали о музыкальной карьере, однако, не имея опыта в сфере музыкального бизнеса, они подписали крайне невыгодный контракт с фирмой "Меркьюри" (ироническое совпадение) в мае 1969 г.
"Меркьюри" являлась американской фирмой грамзаписи, не имевшей достойного представительства на территории Великобритании, кроме как договора о розничной продаже их продукции компанией "Фонограмм". "Смайл" была нанята на краткий период. Группе дали студийного продюсера Джона Энтони, и результатом сотрудничества стал лишь один сингл
"Earth" ("Земля"), автором песни был Тим Стэффелл, на обратной стороне была записана
"Step On Me" ("Наступи на меня"), авторы Стэффелл и Мэй. Сингл не имел ни малейшего успеха во многом потому, что он был выпущен лишь в Штатах (в августе 1969 г.) без каких-либо усилий по его раскрутке со стороны группы или фирмы. Он был обречен на провал и вследствие этого не был выпущен в Британии. "Меркьюри" вычеркнула "Смайл" из своего списка.
Разочаровавшись, Тим Стэффелл вышел из состава "Смайл" весной 1970 г. и сформировал свою собственную группу
"Humpy Bong", оставив на произвол судьбы раздосадованных Мэя и Тэйлора летом того же года. Осенью Мэй, не зная, как пойдет дальше его аспирантура, начал преподавать математику в одной из лондонских школ. Тем временем сосед по квартире Стэффелла вместе с Тэйлором открыли магазин подержанной одежды на рынке в районе Кензинг-тон. Это был выпускник колледжа искусств, у него была куча идей о том, как надо организовать рок-группу. Его звали Фредди.
Фредди Меркьюри появился на свет и был наречен именем Фредерик Бульсара 5 сентября 1946 г. на небольшом острове Занзибар (который сейчас входит в состав Танзании). Родители Фредци были персидского происхождения и зороастрийского вероисповедания. Фредди прожил на Занзибаре до десяти лет, после чего его направили в школу-интернат в Бомбее, где он обучался до шестнадцати лет. Революция 1964 г. на Занзибаре вынудила семью Бульсара перебраться в мирную Великобританию, где Фредди, поступив на подготовительное художественное отделение политехнического колледжа "Айлуорт", был вынужден подрабатывать, чтобы поступить на художественный факультет. В сентябре 1966 г. он поступил в колледж искусств "Илинг" (другие известные выпускники колледжа - это Пит Тауншенд из
"The Who", Ронни Вуд из "Роллинг Стоунз" и Роджер Раскин Спиэр из
"Bonzo Dog Doo Dah Band". По окончании он получил степень бакалавра изобразительных искусств и дизайна. "Художественный колледж учит лучше чувствовать моду, на один шаг опережать ее", - позднее вспоминал он.
Как и многие студенты-художники того времени, Фредди, заинтригованный возможностями поп-музыки, был верным поклонником группы "Смайл", где играл его друг Тим. Тогда Фредди был в составе команды из Ливерпуля под названием
"Ibex" ("Козерог"), которая нуждалась в вокалисте (Фредди играл на гитаре, но не очень умело).
Летом 1969 г. Фредди предложил Тэйло-ру совместно открыть магазинчик на рынке в Кензингтоне, и Тэйлор согласился: денег не хватало. Они пробовали торговать произведениями искусства (своего авторства и созданными коллегами-студентами), но не преуспели в этом; одежда викторианской эпохи распродавалась лучше. К этому времени Фредди снимал дом в районе Барнс, где он жил с ребятами из группы "Смайл" и несколькими другими студентами. Большинство концертов, о которых могла договориться группа
"Ibex", намечалось в городах на севере Англии, и команда решила переселиться для удобства в Ливерпуль. Фредди переезжал с неохотой, а уже спустя месяц вернулся в Лондон, так как север ему показался мрачным.
Еще две группы - "Sour Milk Sea" ("Море кислого молока") и
"Wreckage" ("Обломки"), в которых Фредди участвовал в последующие полгода, не добились никакого успеха, и они разошлись (однако это был своего рода полигон, на котором он оттачивал свой сценический образ). Особых доходов тоже не было - лишь несколько заказов по дизайну. В письме другу, датированном октябрем 1969 г. (в июле 1993 г. оно было выставлено на аукцион "Сотби"), Фредди писал: "Работаю в универмаге "Хэрродз", чтобы хватало на жизнь... Мы с Роджером кутим и пижонствуем, где только можем, и недавно нас обозвали "королевской парочкой". Хотя Фредди почти наверняка уже имел гомосексуальные связи во времена своего пребывания в интернате, на тот момент он никоим образом не был исключительно геем; в этом же письме он отметает обвинение одного из знакомых, что он якобы "прожженный голубой".
В апреле 1970 г. Фредди, Мэй и Тэйлор наконец, объединили свои музыкальные способности. Это была закономерность. Друзья заразились идеями Фредди, включая его восторженную увлеченность как Джимми Хендриксом, так и голливудским шиком Дитрих, Гарбо и Базби Беркли. План Меркьюри был достаточно прост: сочетать "тяжесть" "Лед Зеппелин" с новыми визуальными изысками. Безудержность рока плюс чувственность поп-культуры равняется успеху, утверждал Фредди. Почему бы и нет?
В то время Дэвид Боуи все еще числился в фолк-исполнителях и имел лишь один случайно удачный поп-хит, глэм и глиттер-рок еще не были изобретены (хотя Фредди был как раз тем, кто мог бы стать их родоначальником). Его естественным образцом для подражания являлся Мик Джаггер, который уже долгое время работал в этом направлении. "Давайте назовем группу
"Queen" ("Королева"), - предложил Фредди. Почему бы и нет?
"Много лет назад я задумал название "Куин", - впоследствии рассказывал Меркьюри. - Это всего лишь название, но очевидно, что оно царственно и звучит великолепно... Это сильное название, универсальное и мгновенно запоминающееся. Оно несет в себе громадный визуальный потенциал и массу толкований. Конечно, я вполне осознавал ассоциации с "голубизной", но ведь это лишь одна из его граней".
Мэй хотел дать группе название "Grand Dance" ("Великолепный танец"), Тэйлор предложил
"The Rich Kids" ("Богатые малыши"). Фредди настоял на своем. В то же время он взял себе псевдоним "Меркьюри", по имени мифологического посланника богов, возможно, полагая, что имеет некую миссию.
С самых первых дней знакомства с группой "Смайл" Фредди начал делиться своими идеями о том, как следует выступать. "Зачем вы размениваетесь на подобное? - наставлял он их. - Вам нужен более оригинальный материал. Надо смелее вводить артистический элемент в манеру подачи вашей музыки. Будь я вашим солистом, я бы так и делал". Теперь он стал их солистом.
Однако Мэй и Тэйлор сильно обожглись на своей неудаче со "Смайл". Мэй с большими усилиями создал гитару, которая была чуть ли не лучше всех моделей, имевшихся в продаже. У Фредди имелись весьма определенные идеи о презентации материала, Все они были интеллигентными и высококвалифицированными людьми, которые легко могли бы найти высокооплачиваемые должности в "реальном мире". И если уж им выпало формировать рок-группу, надо было заниматься этим серьезно и добиваться настоящего успеха. Новоиспеченные музыканты взяли медленный разгон. В течение всего 1970 г. они репетировали и писали новый материал (все трое имели дар сочинительства), проверяя свои композиции на публике: на любительских концертах и вечеринках с друзьями. Они желали действовать наверняка. После того как за короткий срок сменились три басиста, им, наконец, повезло в феврале 1971 г.: состав "Куин" был укомплектован.
Джон Дикон (родился 19 августа 1951 г. в Лестере) играл в различных школьных любительских группах перед тем, как переехать в Лондон, где он изучал электронику (спустя полгода после вступления в состав "Куин" он получил степень бакалавра). Несмотря на то что он был на несколько лет моложе других членов группы, Джон очень быстро с ними сошелся. "Мы сразу увидели, он то, что надо, несмотря на его крайнюю молчаливость. Он ведь почти все время молчал", - вспоминал Мэй.
"Возможно, я был единственным из состава группы, кто мог взглянуть на все со стороны, потому что я был взят в команду последним, - говорил Джон. - Я чувствовал, что в этом что-то есть, но все-таки не был уверен до конца... это ощущение прошло, кажется, после выхода альбома
"Sheer Heart Attack".